De un rápido movimiento, la chica sacó un látigo y lo desplegó sobre el escenario. Creo que al escuchar ese ‘whip’ del chasquido de cuero contra madera tuve la primera fantasía sadomasoquista de mi vida.
Demonios imaginarios revoloteaban alrededor de la muchacha mientras ella daba sus últimos pasos por la pasarela. Yo se que todo estuvo en mi, pero así se sintió en el momento.

- ¡Dejá! – Dijo Grace con desgano, y acomodó mi mandíbula agarrando la cámara y devolviéndome a la realidad, todo en un solo movimiento. – …Dejá que yo me arreglo.

No volvimos a tener inconveniente con los siguientes participantes: Diablitos y angelitas, maripositas y mariposones, detectives cuarentones, superhéroes venidos a menos, vampiros con sobredosis de gel para peinar, veteranos de guerras que nunca existieron, mucamitas que lo único que saben limpiar son billeteras, gángster retirados y divas de otros tiempos desfilaron y fueron capturados por mi cámara y la de Grace por igual.
Pero yo ya me empezaba a impacientar cuando el anunciador dice por fin el nombre que yo esperaba:

- ¡De zona oeste!… ¡Anahí Nicolao!

Les juro que en ese momento escuché cantar un coro de ángeles. Ok, lo sé. Fue solamente en mi cabeza, pero fue lo más lindo que escuché.
Querubines revoloteaban a su alrededor, cuando un giro inesperado hizo volar su pollerita tableada. Decenas de flashes acompañaron los gritos y aplausos del momento. Y dejándose llevar por la emoción Anahí repitió el espectáculo, esta vez levantando ella misma la pollera con su mano y mostrando todo durante largos -eternos- segundos para que nadie se lo tenga que imaginar.

Entre risas, gritos y aplausos la música se apagó. Por un segundo la chica no supo qué hacer. Luego su expresión cambió. Anahí rompió en llanto y al tratar de bajar las escaleras corriendo, tropezó. El presentador quiso ayudarla, pero ella se reincorporó por su cuenta.
En dos segundos vino corriendo hacia mí. Y dándome un fuerte abrazo sollozó:

- ¡¿Qué va a pensar mi papá cuando se entere de esto?!

- Te vi en el backstage…
- Si -Respondí, y antes de que pueda extender la información, ella insistió:
- …Con una chica.

Volví a asentir, y entonces ella preguntó:

- ¿No era que no estabas interesado en salir con nadie?

Era cierto. Hacía casi dos años, más precisamente desde que terminó mi noviazgo con Soledad, que no me interesaban esas cosas. Es más, no recuerdo que en esos dos años alguien haya llamado mi atención. Pero ya hablaremos de eso más tarde. Ahora lo importante eran las fotos, y en cualquier momento los disfrazados empezaban a desfilar.

- ¿Y por qué asumiste que quiero salir con alguien sólo porque estábamos hablando?

Realmente no me importaba su respuesta, pero ella atinó a darme una de todos modos:

- Porque te conozco, y vos no hablás con ese tipo de chicas. Vos boludeás a ese tipo de chicas. No te caen bien, no te puede interesar, a menos que…
- ¿…Que quiera salir con ella?
- ¡…Que te guste! Y eso es solo una teoría. En la práctica nunca supe de nadie que te guste.

Y Grace tenía razón. Por algún extraño motivo, y después de casi dos años de “abstinencia emocional”, por fin me fijaba en alguien más.

- ¿Significa que estoy curado? ¡Estoy curado! ¡Estoy curado!

Grace no me respondió. Se limitó a darme un codazo y señalarme el escenario con la mirada al tiempo que un presentador avejentado y de peluquín ridículo anunciaba un nombre pausadamente, pero a los gritos:

- … ¡Y disfrazada de Gatúbela!… ¡De Zona Norte!… ¡Veinte añitos!… ¡Gabriela… Pratt!

Me gustó tanto como estaba lookeada que lo primero que atiné a hacer es sacarle una foto. Pero como ya había mencionado antes, mi cámara estaba en poder de mi adorable y desquiciante asistente.
Y entonces fui yo mismo el que se sintió como un cartoon: A mi derecha, una versión más angelical de mi mismo me soplaba a lo Cyrano las cosas más lindas que podría llegar a decirle. Mientras tanto a mi izquierda, mi otro otro-yo, más colorado y perverso que de costumbre, me hincaba su tridente recordando cosas que hace tiempo no hacía ni sentía con nadie.

Torpe, intranquilo. Anahí me ponía nervioso. Sin que yo me diera mucha cuenta se había llenado de gente a nuestro alrededor. Una larga fila de personas disfrazadas, chicas en su mayoría, esperaban ansiosas subir al escenario para mostrarse y mostrar sus atuendos.

No me quedó otra, entonces, que cortar con la charla. Me disculpé, y salí corriendo a buscar a Grace.

Grace Di’Giulianni (ni se les ocurra llamarla ‘Graciela’) es seis años menor que yo, y para mí es como una especie de hermanita menor. Nos conocimos en la adolescencia la mía ya terminaba y la de ella apenas estaba empezando- en la fila para ingresar a un recital de una banda poco conocida que, sinceramente, hoy en día ambos detestamos. Ese día no conocí solamente a Grace, sino que varios de los que hoy son amigos entraron en mi vida de esa forma. Desde entonces seguíamos en contacto mandándonos e-mails masivos cada tanto, y cruzándonos en algunas fiestas. Pero con Grace fue distinto.
Ella también es fotógrafa, como yo. Y desde que se convirtió en una especie de aprendiz apadrinada por mí quiere acompañarme a alguna jornada laboral. Como yo casi siempre trabajo de noche, y en lugares donde la presencia de menores no suele estar permitida, nunca se había dado. Pero ahora que ella está más grande, y justo en un día que me quedé sin asistente, es imposible decirle que no.

El trabajo era sencillo. La idea era llegar a las ocho, acomodarme cerca de la pasarela con la cámara en la mano, sacar tres o cuatro docenas de fotos pavotas que justifiquen el sueldo, asaltarle la mesa de saladitos al cliente de turno y volverme a casa antes de las tres para devorar media pizza fría en calzoncillos y mirando la peor película que pueda encontrar en el cable, esas con monstruos de goma espuma a los que se le ven los hilos y alambres.
Pero no. Y no entendí nunca como es que a partir de esa noche que no tendría que haber tenido nada especial, mi vida cambio para siempre. Ni como terminé sin Grace ni cámara en el backstage de la previa del desfile, charlando con un empresario de la organización al que le estaba haciendo falta encontrar un fotógrafo de confianza.

Se ve que mucha confianza no le inspiré, porque a los tres minutos de conversación me dejó hablando solo y se fue detrás de las caderas de una rubia grandota que no sé ni de donde salió. Bah, solo… Solo lo que se dice solo, no me dejó. De pronto entre toda la maraña de cosas y gente que me rodeaba, una dulce voz empezó a contestarme como si con ella hubiera estado hablando desde el principio.

Por su puesto. De esa fiesta no me fui con Gabriela, con quien si llegué a cruzar palabra no fue más que para -quizás- pedir permiso al paso. De esa fiesta me fui con Anahí, la colegiala pícara-inocentona que estuvo persiguiéndome gran parte de la noche para que le saque fotos.

De todos modos Gabriela nunca se hubiera fijado en mí. Esa puerta estaba cerrada. Tampoco entiendo muy bien por qué me fijé en ella. Pero ya hablaremos de eso más tarde.

En la vida hay historias de puertas abiertas, e historias de puertas cerradas. Ésta es una historia de amistad y amor. Pero también es una historia de puertas cerradas. Tal vez porque sucede en Buenos Aires, donde nadie deja pasar a nadie. Y sin embargo acá estoy, escribiendo esto para que algún que otro desconocido me espíe por la ventana.

Casi tentado a empezar escribiendo “querido diario…” Iba a hacer como en la tele, y decirles que esta historia es ficción, y que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. ¿Pero saben qué? ¡Yo no creo en las coincidencias!